в первом есть что-то подкупающее. он добр и открыт. он говорит просто и понятно, как будто он честен с собой и окружающими. я не знакома с ним лично. но мне кажется, будто он живет в соседнем подъезде. правда, в моем доме только один подъезд.
во втором есть интуитивно понятная неразгаданная загадка. мне кажется, я понимаю его до кончиков волос, но это обманка. мне кажется, что, если бы я была мальчиком, я обязательно вела бы себя так же, но это тоже обманка. иногда я говорю с ним, и мне щекотно. я помню, как он дышал, когда был вплотную ко мне. иногда я вспоминаю это дыхание. но иногда мне кажется, что все, что мне в нем нравится - это мои мысли о нем. но эти мысли редки. еще я помню, как мы сидели на кровати - там было еще несколько человек, и он разговаривал не со мной - но я помню синие отблески на его лице от какой-то лампы. мне очень жаль, что я плохо знакома с ним.